陕西安康一玉壶

« 上一篇 | 下一篇»

-->

[春-随感]小城的春联

                                胡树勇
        除夕过后，正月里走在小城的大街小巷上，你会感到，不管是豪华商厦，还是普通小宅，家家门前新贴上的春联十分耀眼，荡漾出强烈的新春气息。
        小城百姓家门前的春联比较讲究，最显眼的是，几乎家家门前的春联都是用金粉书写的，极难见到用墨汁书写的春联，因此，家家门前的春联组合到一起就把早春的信息传遍了整个街道，把新年的气氛渲染得红红火火。小城用金粉写春联的历史已经年代久远了，它表明了百姓对春联的重视和爱好，把它作为过年的一个重要内容来对待。
        假若你是一个书法爱好者，信步游逛在小城的大街小巷，仔细品味金字红纸的春联，你会不由得称赞小城春联书法家的功底，这便是小城春联的另一大特点，即春联写得够水准，潜伏的好手多。每年腊月二十以后，小城城内大街上摆摊买年货的人就聚成了人流，熙熙攘攘，好不热闹。在摆摊卖年货的人当中，隔三岔五，就有那支一张桌子，桌子上摆一、二只盘子，盘里盛满调好的金粉，盘上搁二、三支上等的好毛笔，桌边上放一叠红纸，两位或男或女子小青年站在旁边帮书写春联的书家牵纸。只见那或老或中或青的书家悬臂提笔抑扬顿挫，聚精会神，毫无马虎敷衍之意。书家写完上联，轻舒一气，又俯案再写下联，旋即完成下联，又一鼓作气，写毕横额，才长舒一口气，童男童女即把春联悬挂于绷直的长绳上，红红的，金光闪闪的春联就在阳光下的微风中摇曳，招唤一来一往的买年货人驻足观望、选购，或者选词请书家另写。
        小城文人向来重视书法，同时把写春联当做对大众显示书法艺术的良好机会。当代石泉春联写得够水准，应该归功于县上的书法协会。小城的书法协会成立并广泛开展活动已经有十几年的历史，是小城最活跃的群众文化团体，其中省级书法家协会会员多人，小城的春联几乎全出自协会会员之手。
        春联的内容也反映了一地社会生活方方面面的特色。小城近些年春联内容大致也分几类：一种是普通大众求平安求福贵的内容，多为老调新弹，这其实是不讲究内容的，一种是商贾人家，七十二行，春联内容需与本行本业贴近，这是需要讲究重新撰词的，比如：
        宣扬中华正气传播四海新闻（广播电视）
        化肥能使禾苗繁荣农药可除庄稼百害（生产资料）
        对联内容变化较多，能给人带来创作的新鲜感，表达了小城人对新的一年的希望、祈盼、欢乐、幸福吉祥之感。

                                                1979年的西安北郊

                                                                           胡树勇

        从1979年始我在西安的北郊住过三年，一晃离开它已二十多年了。这十几年中没有再去过北郊，却经常回忆起北郊的生活。
        西安市的四个郊区中，那时，北郊的现代化建设最为落后，整个北郊几乎还是一块未被工业化开垦的农村。而西安的东郊已被称为纺织工业区，南郊号称大专院校学府区，西郊是航天工业区。为什么北郊未被现代化开垦，我们的老师说，一是西安的上空多北风，如果在北边发展工业，则整个城市将受北郊飘过来的空气污染，二是北郊的地下多文物宝藏，不宜工业开发。是不是上面的原因，我不能确定。
       我上的学校处在北郊的中部，是一个远离城市“热岛”效应的地方；出校门就可以见到八百里秦川的黄土平原。作为一个在北郊上学的学生，给东、西、南郊的学校一比，就感到有些难堪，没有了环境条件优越的虚荣。
       上学之前，我所接触的自然环境是清山绿水的秦巴山川，而从未见过平原。因而，北郊的建设尽管显得寒碜，却让我见识了平原的真实本色，领略了黄土平原的自然风景美。西安的北郊一年四季演示着八百里秦川的自然风光。春季，一望无际绿油油的小麦开始拔节分蘖，在中国土地上，八百里秦川的小麦长势无与伦比。夏日来临，广袤的麦田一片金黄，坚韧的麦芒在风中哗哗作响，演练着丰收的比武，一队队从西部甘肃、青海省份东来的麦客，站在田边，挥镰收割丰收的麦田。秋季，成片的棉花含苞待放，棉蕾结实如处女的双乳。只有冬季是北郊最清冷的季节，麦苗在冬季的冻土里勉强生存着，偶遇暖冬，麦苗速长，又要遭牛马的践踏，以免冬季疯长，影响来年的收成。冬天里从西伯利亚吹来的冷风最叫南方人胆颤心惊，呜呜地啸叫象野狼的嘶鸣，断断续续吵个一夜。大风吹过，鹅毛大雪铺天盖地而落，把原野铺成个银色世界。下雪以后，天气骤晴，阴云消散，清晨，太阳出来红通通，但冷得出奇，感觉不到太阳的温暖。夏日的雷阵雨在北郊很有看头。旷野里，乌云奋力上升，你追我赶，争上九霄。忽然间，闪电骤起，雷鸣震耳，划破天空。此时，登高远眺，南边的城市，东西郊的工业建筑在乌云笼盖下，显得十分渺小。乌云过后，蓝天绽出，一道彩虹从天空划出，一头插在城市建筑上空，一头似乎就在你伸手可牵的上空，平原的彩虹好比北山里更贴近人。一轮红日慢慢陷入地平线下，这是山里所难见到的美景。
        然而，美景不能当饭吃，那不是我们生活的主流，学校生活才是我们的生活空间。这是一所培养学生观云测天的职业中学，紧靠在一个典型的北方小村庄边，学校四周用关中那种土院墙围着，院内比较宽阔。学校“文革”前曾办过，我们成为学校恢复招生后的首批学员。有一座两层旧楼呈南北向坐落在院子的东南角，旧楼的西北角是一个天气观测场，观测着西安的天气变化。大院的中部有几排平房，靠南是操场。其余就是些小建筑，除此再无它物。学校外紧靠18路公共汽车线，但那时门口无站，我们需要步行半里到一个停车点，上车买一毛五分钱的车票可直到钟楼，看起来似乎不远，但对于寂寥的北郊来说也够远了。“起床，起床。”清早起床铃刚响过，班主任老师就上二楼吼叫我们去上早操，总是感到没睡够，跑步时上下眼皮还朝一起吸合。早操后，刷牙洗脸吃早餐上课，下课吃午饭午休，又上课吃饭晚自习，回宿舍上床睡觉。三年就是这种程序，最烦的也是这种程序。
       也有轻松的时候，星期六拿上登子到楼下看电视，有一次电视台放司汤达的《红与黑》电视剧，老师关掉电视机不让大家看，因为那里面有些许暴露的镜头。或者每周两次借图书，管图书的老师对我印象不错，我看了许多中外名著，我借《安娜·卡列尼娜》，她允许并称赞我读这种名著。晚上睡觉前闲聊，最能增长各自的爱好和判断能力，同学之间的友谊也由此产生。女同学开始谈恋爱了，但是谈的对象大多不是本级同学，应了那一句土语：女子懂事早，比较现实。男同学正血气方刚，充满理想和抱负，早早恋爱的男生被多数男生视为无理想无抱负的人，被人耻笑。
       大家也议论老师，说的最多的是李老师。李老师个子很矮，额头头发早谢，油光发亮，鼻梁上架副深度近视眼镜。他讲天气预报用到概率论及排列组合时，以生活中的概率应用举例，让大家对人生中的概率预测印象颇深。他找天气预报因子逗得大家哄堂大笑：夏日气温升高后厕所粪池陡然恶臭，次日天气转阴有雨，可作为一预测因子。另有一对接近老年的夫妻，二人四只近视眼，妻的眼镜由大到小的圈圈象两只小喇叭筒。夫妻无子女，却恩爱无以复加，把学生视为自己子女，对差生好生一视同仁，不持偏爱。老俩口教学有煽动力，本来教英语为副课，但鼓动的学生们把精力大大用于英语上，惹得其它课程老师到校长室提意见。
       星期一至星期六上完课，到了星期天我们总得到外面转转。但是我们这级学生很穷，绝大多数都来自陕农村，家里没有几个钱给我们花销，幸好有助学金，物价也低，用助学金能管一月的伙食。有件事使校方震惊，班上一位来自农村的男生，节省助学金，自己数日没吃饱，上厕所一头晕倒在小便池边。校方为他增加了助学金，到毕业时，这位同学长得又高又壮了。助学金虽然能管每月的伙食，但每天吃的饭菜实在太差：咸菜、玉米面稀饭、玉米粉面条、馒头、土豆片，等等。星期天就想去买些好吃的，但又没有多少钱，于是只能浅尝辄止式的打点牙祭。
      多的时间我们还是到学校周围闲逛。西安的北郊冷冷清清，平平静静，没有多少可看的东西。有一次，我和一位同学一道，逛到了阿房宫的遗迹边，两个人环绕遗城墙，边走边看，边走边聊，无人打扰。回校时，我们故意走麦地而不走公路，十分刺激。
      终于，三年的北郊生活结束了，大家收拾铺盖卷、箱子，扔掉无用的东西，打点行李。而后，同学们和老师一起会餐吃席告别，但却不是挥泪而别，大家觉得今后见面的机会很多。然而，世间的变化很快，人生的道路各有不同，二十年后，同学之间真正是各奔东西，天各一方，移情他处，断绝来往。真是，相聚时难别亦难，再相聚时难上难！
      如今，听说西安的北郊变化特别大，现代化的气息已经传染了这片土地。而且平原上的建筑一变化，你简直就找不到一点从前熟悉的坐标参照物。
      斯人已天各一方，斯地已变作它样，只有从前的回忆如故，人生大概就是这样。